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Die Schlachtlinie am Grunewald

In der Herbstfrithe kam ich von Wannsee. Von den Wassern kroch Nebel, wuchs, breitete
sich, wolbte sich und schlug zu Boden. Stadtbahnziige flitzten an mir voriiber, schnaubend
wie junge Hunde. Aus ihren Niistern flog weiler Dampf, quoll empor bis an die Wolke, die
iiber den Kiefern hing und flof hinunter ans Wasser. Wandernd flog die weille Rauchsdule
zwischen den Stimmen entlang, quoll dichter und dichter, als wiichse die ganze berstende
Masse des Nebels, die von oben iiber den Wald herabsank, aus diesen kleinen, jagenden
Schloten der Ziige, die von Minute zu Minute die Menge der Arbeitenden hinunterschleppten
in die graue Stadt.

Dann spéter kam die Sonne. Ich fand das Laub unter den Birken wie offenes Gold, Meisen
klopften an den Baumen bunt wie Clowns. Es wurde ein heller Tag, und ich liel mir Zeit, bis
ich merkte, dass es schon gegen Mittag war. Da ging ich quer durch den Grunewald, immer
geradeaus zwischen den Stimmen hindurch, bis ich die ersten Dacher von Westend hinter den
Kiefern aufragen sah.

Nie war ich der Stadt so genaht. Und hier zum erstenmal auf dieser Wanderung empfand ich
es, was ich drei Tage lang nicht mehr aus den Augen verlieren sollte: den gewaltigen,
tédlichen und verderbenbringenden Kampf dieser Stadt gegen das Land.

Ich stand bei Charlottenburg, hinter der kahlen Fliche des Exerzierplatzes. Dunkel riickte der
Wald der Schlote gegen den Wald der Kiefern an. Die weille Reihe der Hauser glich einer
Schlachtlinie. Trupps von Kiefern waren zwischen Trupps von Hausern gestellt. Dort frafl
sich eine Stra3e in die dunkle Masse des Waldes hinein. Ein Carré von Bdumen, schweigend
in Reih und Glied, schien im Riickzug begriffen. Weit vorn neigte sich eine einsame Kiefer
gegen die Stadt, drohend wie eine gereckte Faust. Langsam wich der Wald vor den Hausern
zuriick, und dieser Kampf war noch unheimlicher durch die Lautlosigkeit, mit der er vor sich
zu gehen schien.

Gelbe Herbstsonne sank hinter dem Damm und brachte die Milde des Abends.



Die Stadt der Lauben

Ich kreuzte die Doberitzer Heerstra3e. Einen Augenblick klapperten Hufe neben mir auf
hduserloser, asphaltierter Erde. Dann traf ich auf sandiges Feld. Eine einsame Ziege, an einen
Pflock gebunden, miihte sich, Graser zu suchen zwischen fortgeworfenem Schutt, Abfillen,
verrostetem Blech. An der gewundenen Spitze des Charlottenburger Wasserturms voriiber
kam ich auf die Strale nach Spandau und gleich dahinter an die Laubenkolonie von Westend.

Es war die erste der zwanzig, dreillig oder vierzig Laubenkolonien, denen ich begegnete, und
die sich in weitem Bogen um die Stadt ziehen; sie laufen, ein wahlloser Haufe wilder Kinder,
sich gegenseitig stolend und iibereinander stiirzend, vor der geordneten Truppe der Hauser
her, die hinter ihnen wie ein Paradezug mit klingendem Spiel hineinmarschiert in das ebene
Land.

Alle erscheinen sie einander gleich, alle wie Zigeunerdorfer, hastig zusammengeschlagen aus
alten Dielenbrettern, Lumpen, Packleinewand, zerrissener Dachpappe. Und all ihrer Blumen,
ithrer griinen Ranken und ldngst verloschten, bunten Lampions beraubt, machen sie in der
grauen Luft des Herbsttages einen unsagbar klaglichen Eindruck. Es ist, als fiihlte man den
Regen, der in ihre verklebten Fenster fiel. Sie alle tragen wunderliche Namen wie
,»arenzpappel®, ,,Zum wilden Westen*, Tempelhofer Schweiz*. Trotz aller Regungslosigkeit
aber sind sie wie kleine Stidte, die sich zu ordnen beginnen. Sie haben ihre Haupt- und
Nebenstralen (die Namen sind an einen Pflock geschlagen), ihre eigenen Wirtshéuser, ihre
Villenseite mit freundlichen, sauberen, oft zweistockig gebauten Hiitten mit Aussichtstiirmen,
thre Anschlagsédulen, ihre eigene Verwaltung und Polizei. Einige waren noch bewohnt. Das
Geschrei von Hiithnern erklang, Kartoffelfeuer brannten rauchend. Dazwischen lag eine alte
Sprungfedermatratze, deren Bezug langst vermodert war, und verrostet streckte sie ihre
zwanzig verbogenen Drahtbeine in die Luft.

In einem offenen Garten setzte ich mich auf eine Bank. Neben mir, hinter dem Stachelzaun,
grub ein Mann in der Erde; aber man bemerkte mich nicht. Ich hatte einen alten, abgetragenen
Anzug angetan, ehe ich auszog, um unauffillig durch diese graue Peripherie der Stadt
wandern zu kénnen. An meinen Schuhen war das Oberleder geplatzt, und auf dem Armel
leuchteten ein paar grofle weille Gipsflecke. Den Kragen hatte ich dreimal {iber die Diele
geschleift, ehe ich ihn umband, und zerdriickt und umgebogen sal} er unvermittelt iber dem
grauen Wollhemd. Ich fiihlte frostelnd, wie mein Anzug mich eingereiht hatte in diese graue
Stadt zerfetzter Hiitten, die, mehr und mehr von ihren Bewohnern verlassen, allméhlich in der
Déammerung zu zerfallen schien.

Gleich dahinter aber breitete sich die weite und sorgsam gepflegte Ebene des Golfplatzes, und
vor dem Eingang standen mit blitzenden Augen drei Automobile und warteten ihrer Herren.



Die schwarzen Strome

Ich wandte mich zu der Strae nach Spandau zuriick. Eine lange Reihe roter Backsteinbauten
zog sich neben mir den Weg hinab, schweigend durch eine hohe Mauer von der Strale
getrennt. An das breite Portal kam, brach ein schwarzer Strom von Menschen, Weiber und
Kinder, iiber die Schwelle und {iberschwemmte den Weg. Die Stunde der Krankenbesuche
nahm eben ihr Ende. Aus diesen Spitilern, die, in ein grofles Viereck zusammengebaut, eine
Stadt fiir sich bildeten, drang ein Meer von Besuchern hervor, das nicht enden zu wollen
schien. Ich fragte eine junge Frau nach dem Namen des Krankenhauses; sie sagte mir, dass es
das stadtische sei. Ich hatte den Daumen meiner linken Hand unter den Ausschnitt der Weste
gesteckt, und fiihlte, wie ihre Augen verwundert sekundenlang auf den Fingern meiner linken
Hand ruhten. Einen Augenblick schien die Stra3e verstopft von Menschen, iiberfiillte
Straflenbahnen schleppten sich mithsam davon. Die Frau ging weiter. Da fiel mir ein, dass ich
den Siegelring an meiner linken Hand hatte stecken lassen; ich zog ihn ab und versenkte ihn
in die Tasche.

Als ich hinter dem Krankenhause um die Ecke bog, an dem schwarzen Schienenfeld voriiber,
das hier in einer Erdmulde vergraben liegt, begegnete mir eine zweiter Strom von Menschen,
der von jenseits der Spree herkam. Beide vereinigten sich und flossen in der Richtung der
Berliner Strafle davon.

Es war die Stunde des Feierabends. Wie ich am Bahnhof Fiirstenbrunn die Schienen und ein
wenig spiter die Spree {liberschritt, dringte die Masse so heftig iiber die Briickenstege, dass
ich Miihe hatte, dagegen anzukdmpfen. Schon brach die Dimmerung stérker herein.
Riesenhaft erhoben sich hinter dem Wasser die gewaltigen Mauerpfeiler der Fabriken von
Siemens und Halske. Giiterwagen und Spreebassins bildeten einen kleinen Hafen fiir sich.
Wie ein unendlicher erratischer Block stieg das Gebdude im Abend auf, eine ungeheure
Zwingburg der Arbeit. Dreissigtausend Arbeiter zehn Stunden lang an jedem Tag in ihren

Mauern umfassend birgt sie mehr Menschen in ihren Rdumen als hundert kleine Stddte im
flachen Land.

Aus ihrer Pforte aber stromten Manner und Frauen, Jiinglinge, Mddchen, alte Ménner, junge
Gesichter, lachende Augen, blasse Lippen, gierige Blicke, stromten, stromten, stromten, als
hitte man an einem ungeheuren fluterfiillten Kessel ein Loch in den Boden geschlagen, aus
dem sich jahlings und unauthaltsam der Inhalt ergief3t, um langsam im Sande zu versickern.



Nachts tiber die Jungfernheide

Fabriken reihten sich hinter Fabriken.

Hinter der Stadt der Dynamos kam die Stadt der Turbinen, hinter der Stadt der Turbinen die
Stadt der Automobile. Allmahlich traf ich wieder auf leeres Land, entlaubte Baume. Aus der
Spree stieg Nebel und breitete sich liber die Jungfernheide.

Ich ging nach Pauls Stern zu und wandte mich rechts iiber den ,schwarzen Weg’ nach
Haselhorst. Gruppen heimkehrender Arbeiter zogen schattenhaft voriiber. Alle Wege waren
von Schienen durchzogen und hohe Giiterwagen tauchten plump und schwankend wie
Elefanten plotzlich vor mir aus dem Nebel hervor. Die Laternen der Rangierer begannen
einen Irrlichtertanz iiber der Heide. In der Ferne aber standen noch immer die Fabriken
feuerspriihend in der Nacht wie rote Brande am Himmel.

Als ich in Haselhorst ankam, war es vollig dunkel geworden; eine schwarze, sternlose Nacht.
Ich fing an, miide zu werden und setzte mich einen Augenblick auf das Gelidnder der Briicke,
die iiber den Kanal fiihrt. Noch immer war der Zog der heimkehrenden Arbeiter nicht zu
Ende. Eine feuchte Kiihle kam wie eine Welle vom Wasser herauf.

Ich nahm mir vor, am Ufer des Berlin-Spandauer Schifffahrtskanals entlang zu wandern und
links {iber den Tegeler Weg nach Reinickendorf zu gehen, um dort die Nacht iiber zu bleiben.
Die von Bdumen umfasste Fahrstral3e lag vollig verlassen. Einmal kam ein knarrender
Lastwagen; kein Mensch, keine Laterne. Der schwarze Abgrund des Kanals gdhnte tief. Dann
ein Lichtschein: vor einem Gasthaus im Walde liefen ein paar Madnner mit Tischlampen und
Lichtern in der Hand suchend zwischen den Stimmen umher. Der einsam in der Nacht
wandernde Schein fiel auf das feuchte Laub, und quilend trat die Vorstellung von irgendwo
im Walde verlorenen Menschen, einer halb von Laub bedeckten Hand, geschlossenen Augen
in die Phantasie ein.

Die erste Briicke kam und ich wandte mich links iiber den Kanal in den dichten Wald. Hier,
kaum eine knappe Stunde hinter den letzten Hausern Berlins war nicht das geringste Zeichen
von dem alle Sinne betdubenden Leben der Stadt mehr zu fiihlen. Kein Gerdusch erklang,
kein Lichtschein am Himmel drang heriiber. Dunkel und schweigend dehnte sich der Wald;
nur das Laub unter meinen Fiiflen rauschte wie Wasser.

Der Weg verengte sich und wurde unheimlich. Der Gedanke an irgendwo einmal in den
Zeitungen gelesene Uberfille begleitete meine Schritte. Es wurde immer finsterer, und der
Weg schien zwischen den Stimmen aufzuhoren. Plotzlich erklang neben mir ein Gerdusch.
Ich blieb stehen und horte, wie ein aufgejagtes Wild raschelnd iiber das Laub setzte. Auf
einem Seitenpfad suchte ich siidlich eine andere Richtung einzuschlagen und spéahte
vergebens nach dem Lichtschein der Hauser von Reinickendorf, die ich rechts hinter den
Béaumen vermutete. Endlich kam ich auf einen breiten, sandigen Weg, der im rechten Winkel
meinen Pfad kreuzte. Im Dunkel stolperte ich einen Abhang hinauf und sah ganz in der Ferne
einen schwachen Lichtschein am Ende des Weges. Ich ging immer gerade darauf zu. Das
Licht mehrte sich und wuchs, und allméhlich konnte ich die hundert erhellten Fenster eines
gewaltigen Gebédudes unterscheiden; und das Licht dieser Fenster, die zu einer von freudig



summender Arbeit erfiillten Fabrik zu gehoren schienen, wurde immer strahlender, immer
weiller, immer gehéssiger, je ndher ich kam.

Pl6tzlich rannte ich im Dunkel gegen eine mauer. Eine hohe steinerne Wand schnitt den
Lichtschein jdh vor mir ab und lie3 mich im Finstern. Es war die Gefangnismauer der
Strafanstalt von Tegel.

Ich hatte mich verirrt und war im rechten Winkel um den Schief3platz herum mitten durch den
dichtesten und ausgedehntesten Teil der Jungfernheide gewandert. Jetzt, als ich auf die Stralle
kam, konnte ich deutlich die drei breiten, nach dem Strahlensystem erbauten Fliigel des
Gefangnisses erkennen. Seine vielen eckigen Quadrataugen waren von hellem Licht erfiillt.

Nach dem langen Weg iiber den weichen Waldboden fiihlte ich das Stoen der Straflensteine
schmerzhaft unter den Fiilen. Ich lief nach Tegel hinaus und trat in eine kleine Kneipe mit
Nachtlogis. Fuhrknechte der Gasanstalt, noch schwarz von Kohlen, dringten sich schreiend
um die Tische. Ich trug mich als stellungsuchenden Dekorationsmaler aus Glogau in das
Fremdenbuch ein und die Wirtin brachte ein winziges ledernes Schnitzel in einem Berge
dampfender Kartoffeln. Gleich darauf legte ich mich schlafen.

Aber ehe ich in das bewegliche Bett stieg, das schwankend wie eine Wiege schaukelte,
Offnete ich noch einmal das Fenster und blickte nach den dunklen Massen der Eisengieferei
von Borsig hiniiber, nach den rauchenden Lichtern der Berliner Gasanstalt und weiter bis zu
dem schmalen Lichtstreifen liber den Hausern Berlins, der warm und milde wie ein
Heiligenschein weit {iber den tausend Schrecken und Wirrnissen der Stadt ruhte.
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Der Ring der Graber

In der ersten Friihe des zweiten Tages meiner Wanderung ging ich jene breite Stral3e entlang,
die von Tegel durch Reinickendorf immer gradeaus bis hinunter nach Wedding und weiter an
das Oranienburger Tor fiihrt, wo die Hauser an der Miiller- und Scharnweberstralle wie in
einem wahnsinnigen Wettrennen begriffen sind bis nach Tegel hinaus. In wilder Wirrnis iiber-
und untereinander stiirzend, scheint es, als wenn sie voll atemloser Hast sich gegenseitig
zertreten wollten.

Ich lieB die Irrenhduser von Dalldorf links liegen und kam bei Reinickendorf durch die ersten
groferen Friedhofe. An Wedding vorbei wandte ich mich noch einmal zuriick, bis zu den
zweiundsechzig Gebduden des Virchowschen Krankenhauses, und weiter durch eine Wiiste
grauer Mauern und Kanéle bis hinunter nach Pl6tzensee, um hinter dem Strafgefangnis den
kleinen Friedhof der Gefangenen zu suchen.

Ganz im duBersten Zipfel eines spérlichen Haines fand ich die vierzig oder fiinfzig schmalen
Griaber, schmucklos und kaum von Griasern bewachsen. Niedere, namenlose Hiigel waren es,
aus denen ein kleines eisernes Kreuz wie eine verrostete dreifingerige Hand hervorgriftf, und
die den Eindruck unsagbarer Traurigkeit erweckten.

Gleieh hinter dem Pl6tzensee aber traf ich auf die gro3en ausgedehnten Friedhofe der St.
Johannis-, der Heilands-, der St. Pauls- und der Nazarethgemeinde, und als ich die Seestral3e
zuriick durch Wedding ging, kam ich an der langen gemeinsamen Umfassungsmauer der
Friedhofe der St. Philippus-, der Apostelgemeinde und der Charité vortiber.

Friedhofe hinter Friedhofen.

Schon am vergangenen Tage, dicht hinter dem stiddtischen Krankenhause von Charlottenburg,
war ich auf die ersten Gréiber gesto3en; nun sollte ich sie nicht mehr aus den Augen verlieren.
In Schonholz traf ich sie und in Niederschonhausen, in Weilensee und in Lichtenberg, in
Friedrichsfelde, bei Neukolln, bei Tempelhof und weiter.

Wie ein gewaltiger ausgedehnter Ring von Grébern ziehen sie sich in endloser Kette um die
Stadt. Nicht weniger als die Laubenkolonien erscheinen auch sie charakteristisch fiir das
Antlitz der Peripherie, und trostlos eintonig wie diese, sind sie alle einander gleich. Auch sie
sind wie Stidte, die ihre Straflen haben, Strallen von Gribern, ihre Hausnummern, ihre Plitze
und Avenuen, die Namen fiihren wie die Stralen von Lebenden. Alle tragen denselben
Schmuck unschoner Kreuze, greller Namen, die laut sind und weh tun und noch im Tode
scheinen sie von menschlichen Leidenschaften behaftet, und jeder miiht sich, sein Kreuz



hoher zu halten als der andere. Auf die offenen Seiten vergilbter Porzellanbiicher aber fiel
moderndes Laub.

Zuweilen auch lagen die Friedhofe mehrerer Gemeinden eng beieinander, wie eine
geschlossene Gruppe, die vor den Héusern herzieht. Am Wedding hatten sie sich wie eine
Barriere vor die Front der Stralle geworfen, aber die Hiuser sind ldngst dariiber
hinweggesprungen, wie sie die Friedhofe im Innern der Stadt zerstampft und zertreten haben,
vergessene Grdber, Friedhdfe, die niemand kennt, die die Hduser verschiittet haben.

Und wie die Stadt sich ausdehnt, so dehnt und weitet sich die Kette der Griber. Sie sind die
ersten Vorposten im Land, und sie begegnen sich mit den Friedh6fen drau3en in den Dorfern.
Nun haben sie sich auch bei Stahnsdorf niedergelassen, weit hinter dem Grunewald haben sie
angefangen, die sandige Erde zu diingen. Die Toten haben es eilig bekommen. Sie haben ihre
Automobile und Eisenbahnen, und der gleiche schlecht gefederte Schienenstof, der sie Jahre
hindurch téglich hinabtrug in die dumpfe Luft ihrer Bureauzimmer und Schreibstuben, tragt
sie zuletzt auch hinaus zu endlichem Schlaf.

So ziehen die Hiuser der Toten vor den Hausern der Lebenden her. Und dieser breite, weit
gezogene Ring der Gréber, der, rein als duflerliches Bild genommen, stindig die Stadt mit
threm unendlichen Leben umgibt, erschien mir zugleich als ein Symbol jeglichen Lebens, das
vom Tod dauernd umschlossen ist.

Von Wedding bis in die Rieselfelder

Am Wedding setzte ich mich in der hellen Herbstsonne einen Augenblick auf die hohe
Terrasse des neuen, noch unvollendeten Schillerparkes, ein gewaltiges steinernes Bollwerk,
mit dem man die Sandmassen der alten ,,Wurzel- oder Rehberge* umkleidet hat. Von seiner
Hohe erblickte ich dicht unter mir eine offene griine Rasenfléache, die sich freundlich davor
ausbreitet und merkwiirdig fremd anmutet zwischen diesem Wirrsal von aufgewiihlter Erde,
Neubauten, Laubenkolonien, Fabriken und Friedhéfen, die in threm Durcheinander den
Eindruck eines Triimmerfeldes machen.

Hinter der Rasenflidche dieses bdumelosen Parks war man eben im Begriff, eine
Laubenkolonie abzureiflen; vielleicht dass sie neuen Hausern Platz machen sollte. Der Boden
sah wie verbrannt aus, die beiseite geworfenen Bretter und Lumpen erinnerten an eine von
Feuer vernichtete Wohnstitte. Die Erde, der man mit Hacke und Schaufel, durch
Sonnenblumen und Kartoffelkraut, mit bunten Bohnen schnell die letzte Kraft noch zu
entziehen versucht hat, riistet sich hier, die steinerne Sohle der Hauser zu empfangen ....
Erde, die Korn trug, auf der Weizen schwankte, Saatwicken, eine Bliite Mohn, bereitet sich
unter der plumpen Fiilen dunkler Mietskasernen, unter einer engen Decke von Asphalt wie
ein Gefangener eingekerkert im Finstern zu liegen. Jahre, Jahrzehnte, Jahrhunderte land.

Ein paar Schritte weiter fand ich die zweihunderteinundneunzigste Gemeindeschule von
Berlin in einer Holzbaracke untergebracht. Ein Zaun zog sich um den niederen Schuppen mit
einer gesonderten Tiir flir die Knaben und Miadchen. Hinter dem néchsten Straleniibergang
aber schon ragten die hohen Giebel der zweihundertvierundzwanzigsten bis



zweihundertsiebenundzwanzigsten Berliner Gemeindeschule, die breit und wuchtend dalag
wie ein Palast.

Ich ging quer durch Reinickendorf, das einer vollkommenen Stadt gleicht, mit dem einzigen
Unterschied, dass hier Gendarmen statt Polizisten die Stral3en bewachen. Allmé&hlich hinter
Fabriken kam wieder freies Feld. Die Gegend wurde friedlicher, und ich kreuzte den
weitausgedehnten Schiitzenpark von Schonholz, der einen Umfang von 50 000 Quadratmetern
hat, und dessen SchieBstinde und Karussels unter einer grauen Decke von Segelleinen
schliefen. Einige wenige Kiefern ragten, traumhafte VorstadtstraBen kamen, und zuletzt der
Park von Niederschonhausen. Das kleine Schloss mit verschlafenen Fenstern, in dem die
Gemahlin Friedrich des Grofen einsame Jahre verbrachte, lag in sonnigem Frieden.
Brennende Barrieren von rotem Laub kreuzten die Wege, durch die Menschen ohne Hast
voriibergingen. Die GrofBstadt war einen Augenblick vergessen. Automobile verirrten sich
selten hierher, und StraBenbahnen, die man sonst nur iiberfiillt in der Leipziger Stral3e oder
am Potsdamer Platz zu sehen gewohnt war, erschienen mit leeren Wagen merkwiirdig vertraut
und fremd zugleich in dieser Gegend. Ein-, zweimal traf ich auf einen Wagen von Wertheim
oder Tietz, wie auf die letzten Ausstrahlungen Berlins.

Als ich nach Pankow hineinkam, wuchsen die Hiuser von neuem liber mich. Gleich hinter der
Eisenbahn, die nach Stettin fiihrt, wandte ich mich linker Hand zuriick ins Freie. Der
Wasserturm von Heinersdorf, wie ein Campanile gebaut, ragte aus der Ebene, ein verirrter
Italiener in dieser Berliner Landschaft. Immer wieder kam ich iiber dieselben grauen,
trostlosen Acker, die charakteristisch sind fiir die ganze Umgegend im Norden und Nordosten
der Stadt. Ungeordnete, zertretene, teilweise brache oder unbeackerte Felder, die vom Hauch
der GrofBstadt versengt zu sein scheinen, mit Schutt und Abfillen bedeckt, und wie von den
tausend FuBtritten unsichtbar anriickender Menschenmassen zertreten.

Zuweilen aber stand weit drauflen noch eine einsame Fabrik, ein vorgeschobener Posten,
rauchend und feuerspeiend wie ein kimpfendes Fort.

Weillensee, das eine umfangreiche Stadt von wachsender GrofB3e fiir sich bildet, machte den
Eindruck einer rauchiiberzogenen westdeutschen Industriestadt. Einfach gekleidete Menschen
auf vielen Straflen. Wassertiirme flankierten den Ort, Brauereien lagen plump mitten in die
Hauser gebettet. Der Weille See mit seinen herbstwelken Anlagen leuchtete médrchenhaft
dazwischen und spiegelte den laubgelben Schaft eines ungeheuren Schornsteins in seiner
Tiefe. Fabriken hinter Fabriken.

Ich trat in eine Kutscherschenke und stiirzte fiir fiinf Pfennig eine Tasse Kaffee hinunter, die
so grof3 war wie eine Suppenterrine. Dann lief ich an der Rennbahn vorbei in die Rieselfelder
hinaus.

Ein kiihler Moderduft schlug mir entgegen. Die Ebene, die sich hier verlassen und
kilometerweit hinter Weillensee breitet, von tausend schmalen, schwarzen und sich
kreuzenden Wegen durchzogen, die von Bdumen eingefasst sind, lag noch in welkendem
Grin. Ich lenkte nach der Chaussee hiniiber, die quer durch die Felder schneidet, und Haufen
zertretener Kohlblatter begleiteten meinen Weg.

Pl6tzlich reckte sich neben mir ein fuchtelnder Arm aus dem Chausseegraben.

,,He, du, wohin? ...“ rief eine Stimme. ,,Auch nach Berlin?*



Ein dunkelblaues Etwas in Schaftstiefeln und nach Fusel riechend, das entfernt einem
Menschen dhnlich sah, wélzte sich langsam hervor. Von Schlaf torkelnd, schien er die
Richtung vergessen zu haben, aus der er gekommen.

,,.Nein, nach Malchow,* erwiderte ich.

Er presste meine Hand so derb, dass mir die Finger schmerzten.

,»Woher kommst du?* fragte ich.

,,Aus Grieben.*

,,und wohin willst du?*

,,Nach Kiel.”

Er war sehr redselig und zeigte mir seinen alten blauen Mantel, den er eben erbettelt hatte.
,Ich lauf” hier in der Welt umher, sagte er, und weil} nicht, wohin ich geh6r’ ... Nun, und in
Kiel .... ist mein Sohn, siehst du ... der ist dort beim Militér ... da denke ich mir, da wird’ ich
an mein’m Sohn ’n Halt haben. Mein Sohn, der freut sich, wenn er sein’ Vadder sieht ... und
ich ... ich freu mich, wenn ich mein’ Sohn seh’.“

Die Zunge ging ihm iiber, und seine Augen, noch feucht von Fusel, begannen zu trédnen. Ich
riet ihm, in das Nachtasyl in der Frobelstralle zu gehen, und als ich ihm sagte, dass es dort
eine warme Suppe zum Abendbrot gibe, lachelte er voll Unschuld wie ein Kind. Wieder
presste er meine Hand und schiittelte sie, und nachdem er einen langen {iberlegenden Block
auf meinen abgearbeiteten Rock geworfen hatte, sagte er zogern:

,,Einen Sechser ... hast du wohl auch nicht?*

Ich schiittelte den Kopf, und er torkelte iiber den Graben und setzte sich wieder auf die Erde.
Da lieB ich ihn liegen und wandte mich weiter nach Malchow zu. Es war die erste
Bekanntschaft, die ich auf dieser Wanderung machte, und bei der Eile, die mich ohne
Aufenthalt im Geschwindschritt durch alle Orte rings um Berlin trieb, bot sich auch keine
weitere Gelegenheit dazu.

Die Chaussee lief geradeaus fort bis nach Malchow, das ich in wenigen Minuten erreicht
hatte. Ein paar niedrige Hauser mit Giebelddchern lagen eng beieinander. Es war das erste
unverfdlschte Dorf, dem ich am Rande Berlins begegnete, unter diesen vielen Dorfern mit
Mietkasernen und Stra3enbahnen, welche die Grof3stadt langsam umstrickt hat. Einsam lag es
in den schwarz beackerten Feldern, die sich meilenweit dehnten und den Eindruck fruchtbarer
Reife erweckten.

Weille, schmale Nebenfaden aber hoben sich aus den langen offenen Grében, verzwirnten
sich zu weilen Maschen miteinander, schienen ein weiles grabkiihles Gewand zu wirken ...
Und selbst hier, stundenweit hinter Berlin, wo keine ihrer Mauern mehr zu sehen, kein
Radgerdusch, keine Glocke mehr zu vernehmen war, schickte die Stadt noch den Atem ihrer
Verwesung aus der Erde empor und wie ein blasses Netz schlug er iiber dem kleinen Dorf
zusammen.
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Durch das schwarze Chaos nach Niederschoneweide

Als ich Weillensee wieder erreicht hatte, lief ich an dem groB3en jiidischen Fredhof vorbei,
eine kurze Strecke durch 6des Feld, bis ich auf eine breite Strafle kam, die von Lagerplédtzen
und Tanzsédlen flankiert bis nach Lichtenberg hinunterfiihrte.

Wieder riuckte der Marsch der Fabriken herauf.

Chemische Fabriken, Guf3stahlfabriken, Schamottefabriken, Spritfabriken, Brauereien.
Ungeheure Dampfkondensatoren ragten wie schwarze Pyramiden. Zuweilen aber fand ich ein
paar altertiimliche Villen und Landschlésser verloren zwischen den modernen Hdusern. Hier
draufen fiel mir von neuem auf, wie viel Durcheinandergewdlirfeltes, wieviel P16tzlich-
Entstandenes ..., Vergangenheitloses auch Berlin hat; ein amerikanischer Zug im Gesicht
dieser Stadkt.

Zum zweiten Mal auf meiner Wanderung kam ich an einer Irrenanstalt voriiber. Diesmal war
es Herzberge, das halbverdeckt von einem Waldstreifen mit seinen zahlreichen Gebduden wie
ein kleines freundliches Stddtchen fiir sich am Rande von Lichtenberg liegt. Wenige Strafsen
weiter aber gihnten die offenen Tore der breiten Lichtenberger Strafsenbahnhalle, der
grofiten der sechzehn oder siebzehn Straffenbahnhdfe, die verstreut in den Vororten Berlins
liegen. Es war mir nicht méglich, vom Eingange aus das Ende der iiberlangen und im Dunst
verddimmernden Halle zu erblicken. Wie die Fliigel der Henne breitete sie ihre weiten flachen
Ddcher, unter deren Schutz hunderte von Strafsenbahnwagen fiir ein paar kurze Stunden der
Nacht im Schlafe ruhen.

Unter der Briicke, die hier den breiten Ausldufer der Frankfurter Allee beim Bahnhof
Lichtenberg/Friedrichsfelde iiber die Eisenbahn fiihrt, schob sich ein schwarzes Feld von
Gleisen hindurch, die hier von zwei Seiten den Friedrichsfelder Kirchhof umrahmten und auf
denen die Giiterwagen, die in schneller Folge voriiberkamen, noch dicht iiber den Schdideln
der Toten zu donnern schienen.

Erst Draulen in Friedrichsfelde wurde es still / ruhig. Idyllisch und mit verlassenen Wegen /
in wunderbarem Frieden dehnte sich hinter dem Treskower Schloss der herbstbraune Park.
Ich aber wandte den Blick von der einladenden Gebérde uralter, gebtlickter Baume hinweg,
zuriick nach der Stadt, und {iber Felder, durch Laubenkolonien und Lagerschuppen, weite
Fabrikhallen, die sich hiigelférmig aus der Ebene hoben, drang ich ein letztes Mal / noch
einmal bis nach Rummelsburg vor.

Wieder riickte der Zug der Fabriken voran, dem ich in Lichtenberg schon begegnet war.
Drdingte sich dichter mit den schwarzen, rufsiiberzogenen Hdusern zusammen.
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Hier gleicht Berlin einem wirren Knéuel, / wo Berlin einem wirren Knduel gleicht, das sich
aus Eisenbahnschienen, Stral3en, Zdunen, Dammen, Hausern, eisernen Briicken, Bahnhofen,
Fabriken iiber- und untereinander immer fester zu verschlingen und zu verknoten droht /
scheint, um sich doch wieder wunderbar auseinanderzulésen / und sich doch wieder
wunderbar auseinanderlost. Nirgends in seinem innersten Kern wie hier, von der Briicke des
oberen Bahnsteiges, des Stadtbahnhofes von Stralau-Rummelsburg aus gesehen, erscheint die
Stadt / Berlin so unentwirrbar durcheinander geworfen, so schlackenartig und vulkanisch wie
hier wenige Schritte vom Rande der Stadt.

Ein schwarzes Chaos. Das ritselhafte Gesicht einer schwarzen Sphinx.

Schon drohten die Tore sich verengender Stralenziige mich zuriickzurei3en in die Tiefe der
Stadt, als ich mich durch eine Bahnunterfithrung hindurch in die freiere Luft der breiten
Hauptstralle wandte / riss. An den Mauern des Berliner Arbeitshauses, des Siechenhauses und
der Waisenhduser vorbei ging ich / wandte ich mich nach Karlshorst zu. Noch einmal trat ich
an das Wasser der Spree und blickte nach dem Rummelsburger See hinunter. Nirgend macht
Berlin so den Eindruck einer Fabrikstadt wie hier. Rulgeschwirzte Mauern bedeckten die
Ufer / flankierten das Wasser. Rauch wuchs aus den Schloten heriiber wie eine Wolke; auf
dem Wasser schwamm eine dicke glitzernde Haut von Ol und Petroleum. Wunderlich zu
denken, dass dieses dieselbe Stadt war, welche die Linden, das bayerische Viertel, den
Tiergarten und den Lietzenburger See hat.

Kurze Zeit spdter, unvermittelt wie Treptow auf dem jenseitigen Ufer brachte Karlshorst
diesseits der Spree einen vollkommenen und freundlichen Wechsel in der Landschaft. Eine
ausgedehnte Villenstadt ist hier emporgewachsen, und in der Néhe des Rennplatzes, wo der
moderne Villentypus eine vornehme Ruhe in das Bild bringt, wird man zuweilen an die
Villenstrafe in Grunewald erinnert, nur dass sich hier statt der dichten Kiefern die Wuhlheide
mit wechselndem und ausgedehntem Laubwald dahinter breitet.

Die Dimmerung war schon lange hereingebrochen und Dunkelheit fiel jetzt plotzlich herab
wie ein Regen.

Als ich auf die Schoneweider Spreebriicke zukam, dnderte sich zum zweiten Mal jih und
vollkommen das Bild der Landschaft. Gelbe und graue Fabrikmauern wdlzten sich von neuem
gegen das Wasser der Spree. Die sechs hohen Schornsteine der Allgemeinen Elektrizitdits-
Gesellschaft aber standen steil und bewegungslos in Reih und Glied wie die Wache am
Potsdamer Tor.

Laternenschein fiel iiber das Pflaster.

Als ich auf die Schoneweider Spreebriicke zukam, war die Dammerung schon lange
hereingebrochen, und Dunkelheit fiel jetzt plotzlich herab wie ein Regen. Wieder war ich so
miide geworden, dass mir die Fiile bei jedem Sto3 auf den Steinen schmerzten. Schwarze
Ziige von Menschen, die mir bereits / schon auf dem Wege von Rummelsburg her dichter und
dichter begegnet waren, wurden allméhlich undurchdringlich /bar. Es war an einem der Tage,
an denen Pegoud, den Kopf nach unten, verkehrt durch die Luft flog, und wie ein ungeheurer
Bluterguf3 dieser mafBllosen Stadt hatten sich die Menschenmassen auf die Felder und Wege
von Niederschoneweide und Johannisthal ergossen. An der Bahnhofsunterfiihrung schien der
Strom zu gerinnen und riss mich wie durch ein Abflussrohr mit unter die eiserne Briicke. Hier
sal} ich zwei Stunden festgeklemmt in einer bewegungslosen dicken Flut, die sich langsam
durch die Schalter presste, und, wie ein Ertrinkender iiber die Wasserfldche blicke, sah ich
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nichts als Menschenkdpfe sich vor mit bewegen. In den kahlen Bdumen hingen Menschen
dutzendweise wie riesenhafte Pflaumen. Ellenbogen stielen in mich hinein. Viter hoben ihre
Kinder iiber die Zaune, um sie in Sicherheit zu bringen; Frauen schrieen.

Von dem langen Marsch, dem weitesten der drei Tage, der mich im Zickzack durch so
verschiedenartige Stétten gefiihrt hatte, erschopft, tiberkam mich an diesem unfreiwilligen
Ruheort eine jahe Erschlaffung, und fast getragen und hochgehoben von der andriangenden
Flut, versuchte ich, von der Gefahr des Umfallens befreit, an den Riicken und die Schultern
der Menschen gelehnt, zu schlafen.

Als ich mithsam an die nidchste Wegbiegung vorgedrungen war stief ich auf den dichten Zug
der Automobile, deren Augen grof3 und strahlend aus dem Abendnebel leuchteten. Hunderte
von Automobilen standen, durch die Menschenmasse am Vorwartskommen gehindert und
vollig eingekeilt, eng aneinander geschoben, die Stral3e entlang. Eine Hupe schrie plotzlich in
die Menge hinein. Zwanzig, dreiflig, Hunderte antworteten, und machtlos begannen sie einige
Minuten hindurch ein gemeinsames lautes Briillen, das wie das Trompeten einer Herde
wiitender Elefanten klang.

Ich war wie gerddert, als ich mich endlich aus der Menge beftreite. Ich beschloss, in
Johannisthal zu bleiben. Einen Augenblick trat ich in das ,,Gasthaus zum toten Flieger®,
dessen Winde dicht mit zerbrochenen Propellern dltester, unmdglicher Systeme,

Aluminiumbassins, Fliigelresten, Kleidungsstiicken und Photographien ausgeschmiickt waren.

Tabaksqualm zog wie Nebel dariiber. Man nannte mir die Zahl der Todesstiirze, die hier
verewigt sind, aber ich habe sie in der Miidigkeit vergessen.

Eine halbe Stunde spéter legte ich mich in der Nachbarschaft in einer kleinen Bierschenke
schlafen. Das Zimmer war eng und hoch wie ein Schacht, und dicht an seiner Tiir lief der
Gang voriiber, der aus der Gaststube in die Kiiche fiihrte. Schritte kamen und gingen polternd,
Stimmen schimpften, von vorn klangen Grammophon und Klavier. So geschah es, dass mein
Schlaf von Unruhe erfiillt war, und in meinen Trdumen sah ich riesenhafte Fabrikddcher wie
der Fliigelross Pegouds mit nach unten gekehrtem Schornstein in wildem Tanz durch die Luft
reiten.

12



Der dritte Tag

Ich schlief lange. Die Sonne schien hell und warm, als ich endlich am spiten Vormittag nach
den Baumschulen hinausging, und zahlreiche Flieger schwirrten durch die Luft. Niemand aber
schien sich hier drauflen um sie zu kiimmern, ihrer Freuden oder ihres Todes zu achten; das
Rauschen der Propeller iiber den Diachern war ein alltdglicher GrubB3.

Leer dehnte sich die Landstral3e, die Menschenmenge vom vergangenen Tage hatte sich
verlaufen. Freundlich lagen die Bestidnde der Spathschen Baumschulen, die einen Acker von
13 000 Morgen umfassen, kleine Wilder von Ahornbdumen, Wélder von Linden, von
Tannen, von Taxus, Wélder von Zypressen, von Ilex und Buchsbau, Wilder von
Lebensbdumen.

Ich kreuzte den Teltowkanal / Teltower Kanal, auf dessen schienenbelegten Leinpfaden
niedrige elektrische Schlepplokomotiven wie geduckte Hunde die Kéhne voriiberzogen. Bei
Neukolln, das noch vor wenigen Jahrzehnten ein Dorf von einigen Tausend Einwohnern war,
und das heute eine Stadt ist fast von der Grof3e Breslaus, begegnete ich den letzten Ausldufern
des schwarzen Chaos vom vergangenen Tage. Einige Fabriken rauchten in den Himmel, als
ich weiter hineinkam, erhob sich die ausgedehnte Anlage der Gasanstalt gigantisch hinter der
Stadtbahnlinie und doch scheint das Wachstum dieser Stadt unberechenbar.

Im ganzen aber war der Charakter der Peripherie auf dieser Seite Berlins ein vollig anderer als
auf der Nordseite und im Osten. Wihrend dort ein graues, ungeordnetes Durcheinander, eine
kopf- und ziellose Hast das Wachstum der Stadt begleitet, dehnten sich auf dieser Seite
saubere und gepflegte Felder. Ein Zug bewufiter Ordnung war iiberall zu bemerken, je mehr
ich in Richtung nach Schoneberg, Steglitz, Lichterfelde heriiberkam. Mit einer fast
baukastenartigen Musterlichkeit riickten die Haduser vorwarts.

Von Neukélln wandte ich wieder hinaus nach dem ,Buschkrug’, aber der Buschkrug war
nichts anderes als die letzte Ecke einer modernen Grofsstadtstraffe. Noch weiter draufsen sah
ich den Neubau des Neukollner Krankenhauses mit seinem Turm und den Nebengebduden wie
eine Burg mitten im Felde liegen.

Ich passierte Britz, das noch stark dorflichen Charakter zeigte; aber auch hier fand ich schon
den riesenhaften Kasernenbau einer Schule, der wie ein Palast weit seine Umgebung
iiberragte, und die ausgedehnten Krankenhduser der Hauptstelle der Berliner Rettungswache.
Denn so entstehen die Stidte alle hier drauBlen: zuerst kommen die Straflen- und
Untergrundbahnen, die Schulen, die Kirchen, die Krankenhduser und die anderen 6ffentlichen
Gebidude, die hduserlosen Asphaltbinder, die sich wie ein Schildkrétenpanzer {iber die Erde
legen, dann erst die Wohnhéuser — und zuletzt die Menschen.
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Die glaserne Treppe

Als ich von Britz iiber freies Feld nach Mariendorf ging, begann es schon wieder stark zu
dunkeln. Ich war spdt am Morgen aufgebrochen, hatte mich ldngere Zeit in Neukdlln
aufgehalten, und die Tage wurden schon kurz. So beeilte ich mich, noch bei Nacht meine
Wanderung zu beenden.

Einsam aufleuchtende Laternen begleiteten in der Dunkelheit meinen Weg. Es gab nichts
Traurigeres, als die weillen Gesichter dieser verlassen in den Feldern stehenden schwarzen
Pfahle. Helle Wegweiser sind sie fiir die in der Ddmmerung heimkehrenden Arbeiter, fiir die
vor Morgengrauen zur Stadt ziehenden Marktwagen, fiir das zur Schlachtbank geschleppte
Vieh, aber stets von Dunkelheit umgeben, scheinen sie bestindig in der Wanderung begriffen
nach den hellen, hduserreichen Straflen, den tausenddugigen Mauern der Stadt dort hinten, die
sie doch nie erreichen.

Von Mariendorf wandte ich mich im schragen Winkel zuriick nach Tempelhof. Hier war es
vollkommen finster und ein schwarzes Feld breitete sich vor mir aus. Pl6tzlich drang aus der
Ferne ein weier Lichtschein iiber den Horizont: Tausende von Fenstern schienen in tagheller
Glut dicht nebeneinander zu funkeln. Nur einige wenige Gruppen von Gebéduden lagen jetzt
noch dazwischen, aber ich konnte mir die Quelle dieser fabelhaften Lichtmenge nicht
erklaren. Das gewaltige Flimmern wuchs, je ndher ich kam. Unter dem armseligen Schimmer
einer Laterne schlug ich die Karte auf; es war die Schokoladenfabrik von Sarotti.

Nur aus diinnen Betonpfeilern erbaut, die von hohen und breiten Glasfenstern vollkommen
ausgefiillt sind, erscheint sie des Nachts , wenn, durch die Lichtfiille geblendet, die Pfeiler
dem Auge nicht mehr erkennbar sind, wie ein einzig aus vier méchtigen / riesenhaften
ununterbrochenen Glaswinden errichtetes Gebédude, eine traumhafte Verwirklichtung des
Scheerbartschen Glashauses. Nach allen Seiten frei im Felde stehend, ist sie wie eine
ungeheure Laterne auf den Acker von Tempelhof gesetzt, mit ihrem stufenweise sich
verjlingenden obersten Stockwerk wie ein mirchenhafter Feenpalast und ohne Zweifel eins
der groften Wunder Berlins: eine riesenhafte, lichterfiillte, glaserne Treppe, die hoch in den
schwarzen Himmel steigt.

Wieder blitzte ein Lichtstrahl iiber das Feld, und der Streifen eines Scheinwerfers huschte
voriiber. Er drang aus den glanzenden Kapuzen der beiden Gebaude der Urania-
Filmgesellschaft; aber gegeniiber dem Wunder dieser Fabrik erschienen sie nur wie Zwerge,
durch deren gldsernes Gehirn Lichtnerven zuckten.
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Die ewige Stadt

Bei Schoneberg endlich traf ich auf jenen gewaltigen Vorstol3 der Hauser, die iiber Friedenau,
Wilmersdorf, Schmargendorf, Steglitz, Dahlem, Lankwitz, Lichterfelde, Zehlendorf,
Schlachtensee, Wannsee, und weiter hinaus in einem einzige gro3en Zuge vorwartsdringen:
eine geschlossene Phalanx, ein einziger unerhdrter Ausfall der Stadt gegen das Land, zu dem
Berlin sich hier entschlossen hat, und in dem es geordnet und energievoll vorriickt, mit dem
festen Willen, noch vor dem Ende des ersten Viertels dieses Jahrhunderts Potsdam zu
erreichen.

Denn ein Zug zielbewusster Sicherheit kennzeichnet all diese Orte. Selbst die Fabriken (und
auch hier bei Tempelhof und Schoneberg gibt es genug), die StraBen und Eisenbahnen, wie
die vielfachen Schienenkreuzungen und Ubergiinge beim Bahnhof Papestrafe, alles macht
den Eindruck der Ordnung und Sauberkeit. Nie tritt jener brutale und tédliche Kampf hervor,
wie auf der anderen Seite Berlins, und selbst dort, wo der dorfische Charakter dem stiddtischen
weichen muss, wo wie in Lankwitz und Marienfelde wundervolle alte Hauptstra3en mit
altertiimlichen Villen und méachtigen Bdumen dazwischen stehen, scheint es, als wenn die
Dorthduser mit den Mietskasernen in eine ruhige, parlamentarische Unterhandlung treten, und
so eins dem anderen in gesitteter Weise Platz macht.

Dabei ist es merkwiirdig, wie zentral in threm Verkehr und Geschéftsleben alle diese Orte
noch immer von dem inneren Berlin abhidngig sind. Zwischen zwei so nahe aneinander
liegenden und stddtisch aufblithenden Orten, z. B. wie Mariendorf und Lankwitz, scheint fast
gar keine Verbindung zu bestehen. Alle die iiberfiillten Stralenbahnen fahren in gerade Linie
nach Berlin hinunter. Noch fehlt der gro3e méchtige AuBlenring einer Eisenbahn, der {iber
Spandau, Tegel, Wittenau, Niederschonhausen, Pankow, Weillensee, Lichtenberg, Karlshorst,
Niederschoneweide, Britz, Mariendorf, Lankwitz, Lichterfelde, Zehlendorf, Dahlem, Spandau
alle diese Aullenorte miteinander verbindet und zu gegenseitigem Leben erweckt. Noch lebt
jeder Biirger dieser Stdadte nur in dem Kreis seiner eigenen Aullenstadt, oder wendet sich in
das innere Berlin, zu dem sie alle wie zu einer ndhrenden Mutter immer wieder zuriickkehren.
Die anderen Aul3enstidte aber, die eine Viertel-, eine halbe Stunde und weiter voneinander
liegen, kennt er nicht. Was weil3 der Lankwitzer von Steglitz, der Lichtenberger von
Weillensee, der Mariendorfer von Lichterfelde? Und doch gehdren all diese Stadte, diese
vorgesetzten Tatzen ungestillter Eroberungslust mit zu dem Begriff dieser malllosen Stadt, die
wir in Wahrheit im Auge haben, wenn wir an das Wort Berlin denken, das in seinem
symbolischen Sinne all jene noch mit umfasst, die geographisch langst nicht mehr zu ihm
gehoren.

Als ich die hduserlosen Stra3en von Dahlem erreichte, nahm meine Wanderung ein Ende.
Drei Tage hatte ich zu Fuf3 in ununterbrochenem Marsch ohne ein einziges Mal ein
gropstddtisches Verkehrsmittel zu gebrauchen in weitem Bogen Berlin umkreist in einer
wirren Zickzacklinie, die sicher das Doppelte des gesamten Weges ausmachte. Noch einmal
warf ich einen Blick iiber die Straflen dieser seltsamen Stadt ohne Héuser, durch die jetzt ein
kalter Nachtwind jagte. Blickte iiber die weiten, grauen Asphaltbénder, die so punkvolle
Namen tragen und sich schwarz im Dunkel verloren, dieses Stralennetz kiinftiger Stidte, das
jéh erstarrt die warme Erde gefangen hélt, und durch seine Hauserlosigkeit durch die
Schemen zukiinftiger Mauern und Tore, an die wir in der freien Luft zu stofen fiirchten, noch
grauenhafter, noch bedngstigender das unheimliche Wachsen dieser Stadt zum Bewusstsein
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bringt, als die anriickende Kolonne der Héuser selbst. Und wieder kam mir die Vision, die ich
vor Jahren schon einmal in den Vorstral3en von Paris hatte: ich sah die Weltstadt sich
ausdehnen iiber Felder und Acker bis an den Rand der Meere und iiber den Riicken der Berge
fort, alle Saaten ersticken, alle Felder vernichten, die ganze Erde eine einzige, steinerne,
wiélder- und felderlose, ewige Stadt.

Der kiihle Nachtwind lie3 mich erschauern, als ich in den Bahnhof der Untergrundbahn
hinabstieg. Aber ehe ich nach Hause fuhr, um mit dem Wechsel meines Vagabundenkleides
auch heute diese Verwandlung als eine wunderliche Sensation zu erleben, um nach drei Tagen
Wanderns, der Einsamkeit, Kilte und Primitivitdt wieder in den Kaffeehdusern das Licht und
die warme Néhe von Menschen meinesgleichen zu fiihlen, fuhr ich noch einmal bis in die
innere Stadt hinein.

Am Untergrundbahnhof Friedrichstral3e trat ich auf das Pflaster hinaus. Es war kurz vor acht
Uhr, der Zeit, da die Geschéfte geschlossen werden, und dem Beginn der Theater. Der Zug
der Wagen donnerte voriiber wie die Stromschnellen in einem FluB3. Von den Hausern fielen
die Lichter der Transparente, die zuckenden Flammen aufleuchtender Schriftzeichen, wie ein
weiller Sonnenregen hinab. Und nun, zuriickgekehrt aus dem weiten Kreise der Stidte, die mit
threm verschiedenartigen Leben all diese grof3ere umgeben, den Stadten der Fabriken und der
Wasserwerke, der Dynamos und der Turbinen, den Stddten der Kranken und der Irren, der
Pferde und der Flieger, der Gefangenen und Verbrecher, den Stadten der Sterbenden und der
Toten, empfand ich gedoppelt das schlagende, zuckende Herz dieser Stadt wie ein gewaltiges,
aufbrausendes und lebensbejahenden Fanal iiber alle Schrecken und Noéte des Daseins
hinweg.

Typoscript: Johanna Wernicke-Rothmayer
© Wallstein Verlag Gottingen
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